Kamis. Dua hari yang lalu. Jam pulang kuliah buat mahasiswa, jam pulang kantor buat yang ngantor. Macet.
And they all play on the golf-course,
And drink their Martini dry,
And they all have pretty children,
And the children go to school.
And the children go to summer camp
And then to the university,
And they all get put in boxes
And they all come out the same.
Nama gua Dita. I’m in my black 93 Toyota Starlet, mencoba melihat keluar. Gua mencoba berdiri dibelakang setir. Macetnya masih panjang, dan gua baru aja melewati kesempatan gua untuk masuk ke pintu tol Lenteng Agung. Gua enggak begitu menyesal, gua nggak begitu pengen cepet sampai rumah.
“Macet ya Baby?“
Gua menengok ke sebelah kiri. Seorang laki-laki dengan badan 3x lebih besar dari badan gua sedang sibuk sms, menggunakan handphone gua.
“Eh, lo sms apa smsan si?”
Laki-laki itu tersenyum, jenggot yang 3-hari belum dicukurnya seolah melebar ke pipi.
“Baby, dari tadi smsnya belum gw sent. Bingung juga mau bilang apa.“
“Ya, bilang aja yang sebenernya.” gua bilang, mobil di depan gua maju.
“Ya, gw kira juga begitu baiknya, aku edit lagi yaa.“
Kepala botaknya terlihat bersinar dari lampu jalan.
“Coba lo bisa nyetir ya.” Mobil di depan gua berhenti lagi, gua harus pindah gigi ke netral. Kalo dipikir-pikir lucu ya, pindah Gigi ke Netral. Itu kan nama band. Harusnya ada yangbuat jayusan tentang pindah Gigi ke Netral. Ha ha ha. Ha.
“Baby, kamu tau aku nggak bisa nyetir dari dulu. Aduuh capek ya.”
Tapi pas gua nengok dia sama sekali nggak melihat ke arah gua, tapi ke arah layar handphone. Hhh.
So who is he?
Well, I’ve always wanted to be one of those girls who has a gay best friend so.
Yes, yes he is. Gay, I mean.
Isnt it obvious?
Dia manggil gua Baby!
Tag:limabelas.
